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UN DIALOGO, UN’INTERVISTA

Alessandro Guzzi - Vorrei rivolgerti alcune domande per
indirizzare la tua attenzione direttamente su questioni
importanti che un artista come me, che lavora e vive
molto dentro le immagini che crea, accumula e a volte
ripone in una zona ombrosa della sua coscienza. Ecco
allora questa forma inusuale di ribaltamento dei ruoli
nell’intervista, in cui è l’artista, cioè io in questo caso, ad
intervistare il critico…
Innanzitutto vorrei chiederti come definiresti il “codice
linguistico” con il quale è costruita la mia immagine, e
quali sono secondo te i Maestri del passato verso i quali
consciamente o inconsciamente sono debitore.

Carlo Fabrizio Carli - La tua è una pittura meditata, di
lunga elaborazione, anche dal punto di vista della riso-
luzione tecnica. Nella quale svolge un ruolo cospicuo il
disegno. Penso non sussistano dubbi sull'importanza che
ha rivestito e riveste per la tua pittura la vicenda del
Preraffaellismo inglese, con Dante Gabriel Rossetti in
testa, e con i lineamenti di Jane Morris, quale icona fem-
minile esemplare. Di fondamentale rilevanza, anche la
ricorrente presenza dell'antico, come motivo costante di
confronto: resti architettonici, talvolta oggetti di scavo,
accostati magari ad immagini emblematiche di una con-
temporaneità dalla cadenza quotidiana e perfino consu-
mistica. Eppure mi sembra di scorgere nei tuoi quadri



anche un certo, seppure non facilmente definibile, sapo-
re americano; intendo, della pittura americana d'imma-
gine. Una specie di fusione di hopperismo e di realismo
magico. In tutta franchezza, trovo che c'è invece in essi
poco di italiano; il che accresce un sentimento diffuso di
singolarità.

A G - Una volta definito il mio codice linguistico, sareb-
be importante se tu potessi parlare del senso e dell’at-
mosfera dell’opera nella mia pittura, chiarire cioè il modo
in cui mi è congeniale utilizzare gli scorci di figurazione
che scelgo a protagonisti del quadro, e lo scopo che
(forse inconsciamente) mi prefiggo, nel dipingerli.

C F C - Sono convinto che, nonostante tutte le apparen-
ze, la nostra epoca avverta un grande bisogno del miste-
ro; un'aspirazione a riscoprire quel brivido sacro primi-
genio e mai obliato. D'altronde, dove si manifesta il
mistero, lì c'è sicuramente un indizio di trascendenza.
Ecco, la tua pittura mi sembra esprimere soprattutto un
sentimento di insoddisfazione nei riguardi delle "potenze
del visibile", di indocilità rispetto alla mera urgenza della
materialità. L'aura della stupore e del misterioso; gli
archetipi del sogno e del viaggio, che presiedono a gran
parte della tua pittura, mi sembrano assai eloquenti a
tale riguardo. Anche i frequenti richiami alle arti marzia-
li, a una formazione fisica che sia pure scuola di educa-
zione spirituale - critica implicita e superamento di una
fisicità palestrata da rotocalco e da soap opera televisi-
va - assumono un grande significato nell'ideazione e per-
fino nell'ideologia della tua pittura, proprio come - credo
di aver capito - la loro pratica diretta riveste nella tua
vita quotidiana.



A G - Che rapporto c’è a tuo giudizio tra le vicende della
nostra epoca, il tratto di storia che ci è stato dato da
vivere, ed i quadri che dipingo?

C F C - Il rapporto tra arte e socialità, tra arte e "spirito
del tempo", quello che i tedeschi chiamano zeitgeist, non
è sempre, necessariamente, di concordanza; può essere
anche di dissidenza, di contrapposizione. Questo mi
sembra, appunto, il tuo caso. Penso al ruolo che l’eroe,
l'asceta più o meno laico, riveste nei tuoi quadri, e mi
viene istintivo riflettere sul nostro Occidente in declino,
quanto meno di identità; afflitto da rimorsi e complessi
di colpa; rassegnato al pensiero debole. Penso pure al
ruolo - positivo, di arricchimento interiore - del silenzio,
che si avverte nella tua pittura; alla valenza rituale, ver-
rebbe quasi la voglia di dire "liturgica" (ovvero attinente
ad un rito pubblico, collettivo) dei gesti delle figure che
tu dipingi e che contrastano in modo frontale con la fret-
ta, la sguaiataggine del mondo che ci circonda.

A G - Nella mia visione non c’è molto ferrato il rispetto
per il concetto di “avanguardia”, e la questione della giu-
stificazione storica dell’opera è per me molto più colle-
gata ad un forte principio spirituale attraverso il quale si
dipana l’evoluzione “storica”, che ad un più o meno spe-
ricolato sperimentalismo linguistico. Per capirci, sento
molto più attuale oggi il modo in cui, poniamo, Rossetti,
Ford Maddox Brown o Nomellini raffiguravano la realtà,
rispetto a quello che “parte” dagli impressionisti e da
Cézanne. Consideri questa affermazione una bestem-
mia?

C F C - Nient'affatto. Viviamo in un'età che tutti si affan-



nano a definire postmoderna e, a meno di peccare gra-
vemente di ipocrisia, dobbiamo trarre da questa profes-
sione delle conclusioni coerenti. Una delle prime consiste
nel riconoscimento dell'entrata in crisi irreversibile dei
concetti di modernità e di avanguardia. Con l'effetto che
poetiche, linguaggi, categorie estetiche, indirizzi di
gusto, a lungo ostracizzati, hanno recuperato il pieno
diritto di cittadinanza. Riguardo all'esempio che tu addu-
ci, mi sembra che la grande mostra dedicata un paio di
anni fa a Venezia in Palazzo Grassi a Puvis de Chavannes
- in cui si mettevano in evidenza gli influssi fondamen-
tali esercitati da questo Maestro del Simbolismo su gran-
di artisti apparentemente molto lontani come Picasso e
Matisse - costituisca, sia pure per via analogica, una
risposta alla tua domanda.

A G - Consideri rilevante e profetico il fatto che un arti-
sta della mia generazione abbia la fortuna di poter dipin-
gere di nuovo la realtà “per come la vediamo”, anche se
poi necessariamente il senso di questa visione assume
connotati e contenuti del tutto nuovi?

C F C - Prima di rispondere alla tua domanda, penso si
debba raddrizzarne un po’ il tiro. La questione non mi
sembra quella di tornare a dipingere la realtà "come la
vediamo". A cominciare proprio dalla tua di pittura, che
non è affatto, e per fortuna, pittura realista. La questio-
ne consiste piuttosto nel recupero della pittura in quan-
to tale, quale linguaggio riconoscibile e autonomo, non-
ostante la moda di contaminazioni e ibridazioni linguisti-
che; e più specificatamente il recupero della pittura
d'immagine, del dipingere per immagini. Parlavo prima
di condizione postmoderna e della libertà che essa assi-



cura o può assicurare (almeno in via teorica) all'artista.
Per molto tempo la pittura d'immagine è stata emargi-
nata come un linguaggio ormai irrimediabilmente usura-
to, diventato fuori corso. Occorre anche dire che questa
discriminazione è stata favorita da una decadenza quali-
tativa e da un ripiegamento creativo che - a parte ecce-
zioni, peraltro ben note a tutti - hanno afflitto il versan-
te "figurale". Ma era ed è doveroso ribadire che dipinge-
re costituisce un'attitudine ancestrale e insopprimibile,
tale da non potersi assolvere in modo diverso; che il
museo e la storia continuano ad esercitare un fascino
non soltanto retrospettivo, ma pienamente operante nel-
l'attualità. Che l'arte e la pittura non esauriscono il loro
influsso nel solo ambito estetico, ma si trasformano in
preannuncio e testimonianza, via via, di una determina-
ta epoca, di una certa condizione esistenziale. Mi sembra
che ciò sia appunto quello che tu definisci capacità pro-
fetica dell'arte. Non amo logiche restaurative, ma è inu-
tile negare che il recupero dell'immagine abbia un signi-
ficato profondo, certo superiore al mero dato estetico;
forse, per ricorrere alla notissima e forse logorata for-
mula sedlmayriana*, significa un indizio di recupero di
un "centro" esistenziale. Ho avuto occasione di riflettere
spesso su quanto, una decina di anni fa, mi confessava
Francesco Somaini, un celebre scultore che aveva attra-
versato una lunga e importante fase aniconica: "Il pro-
blema vero dell'arte contemporanea è quello di recupe-
rare la dimensione della figuralità, senza rinnegare il
moderno, ovvero senza essere costretti a voltare all'in-
dietro le pagine del libro della storia dell'arte".
Perciò il fatto che tanti giovani tornino ad accostarsi, co-

* Hans Sedlmayr (1896-1984), storico dell’arte austriaco.



me te, con un'insistenza e una frequenza inimmaginabi-
li fino ad un recente passato e che sarebbe demenziale
trascurare, e senza attitudini meramente retrospettive,
alla pittura d'immagine, costituisce un fatto di enorme
importanza, al quale anch'io come te attribuisco un
significato. Il vero problema, a questo punto, non consi-
ste tanto nell'ostracismo di attardate, anacronistiche e
intolleranti vestali del modernismo, quanto nella scuola.
Negli ultimi decenni il livello dell'insegnamento della pit-
tura - come del resto della scultura - nelle Accademie di
Belle Arti si è abbassato in modo impressionante. E'
sempre più frequente il caso di giovani che cercano inva-
no nelle Accademie quegli insegnamenti pratici, che si
vedono costretti ad acquisire con applicazione autodi-
dattica sul museo, o ricorrendo ad insegnanti privati.
Temo che occorreranno purtroppo dei decenni per poter
assistere ad un rovesciamento di tendenza.
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LO SGUARDO, ALTROVE
di Marco Di Capua

“Solo nella tristezza, per una mancanza o una colpa,
quando gli occhi spaziando si fanno magnetici, la mia
vita sconfina nell’epico”. (Peter Handke, Storia con bam-
bina).
(E’ proprio lei, l’ho riconosciuta subito, è Mechtild che
guarda le stelle, circondata, appoggiata da profondissimi
blu).
Parecchia ed eccelsa pittura novecentesca, nonché molta
letteratura, ci riferisce circa gli idoleggiamenti e i vaneg-
giamenti di figure attonite, allibite, allucinate, pensose,
estatiche… Afferrate come per un rapimento da ricordi,
rimorsi, rimpianti, miraggi, ebbrezze, chiaroveggenze,
traveggole… Un vasto, variegato teatro dell’assenza ha
bloccato così la sua scena madre, e posato il nostro
occhio distratto, sopra un momento d’attesa. Qualsiasi
sia la pienezza di quella scena, l’affollamento, l’intaso di
corpi e di gesti che essa accoglie, ci apparirà sempre
come la forma cava, lo spazio vuoto allestito per un’in-
trusione inespressa, ogni volta procrastinata. Pensi que-
sto guardando i dipinti di Alessandro Guzzi, a questa rac-
colta di figure come colpite da non sai che tramortimen-
to, tutte prese da pensieri che le escludono, da qualche
loro dolce, miracolosa scoperta che le taglia fuori dal
mondo. Esseri sottoposti a forze sconosciute, a un desti-
no incerto nel compiersi e che per adesso è come in
pausa… Scene che non svelano alcunché, ma che, per
così dire, mantengono un’apertura…
“Lo spiritualismo grezzo mi piace, non posso farci nulla”,
ha confessato una volta Mishima, che certi quadri con
lottatori e ragazze eseguiti da Guzzi, o alcune sequenze
di immagini smerigliate, incastonate, qui ti fanno torna-



re in mente. “Amo il fanatismo, l’oscurantismo; rappre-
sentano il Dioniso che è dentro di me”. Anche Alessandro
che legge Trakl potrebbe dire la stessa cosa? Come
facendo riferimento a un difetto che non potendo cor-
reggere generi attaccamento, e di cui si vada fieri? Nel
tempo si è visto Guzzi, i suoi atteggiamenti, i suoi pen-
sieri, le sue frasi, i suoi dipinti, resistere a questa vir-
tuosa doxa progressista che cola, preme dappertutto,
saccente, chiacchierona, soddisfatta di sé… Davanti ad
essa sta il reprobo, il dirazzato. Il cerchio che vorrebbe
escluderlo è sorridente.
Eppure vogliono essere moderni questi quadri. Toni e
atmosfere noir, una colluttazione silenziosa, una violen-
za taciuta, un’evidenza di fiction potenziale… Ti colpisce
questa purezza acerba e sgargiante di colori e di gesti
che se pure accesi, intensi, non riscaldano le superfici.
Questa malagrazia di profili, tagli, timbri, scorci, che
benché sia mite vanifica qualsiasi tendenza noiosamen-
te e inutilmente restauratrice. Perché di ciò che è perdu-
to e che tra noi permane in forma di disagio o di oscuro
anelito, di confusa nostalgia, che ci costringe all'inazione
e ci spinge a contemplare, non percepiamo più i linea-
menti, non conosciamo più nemmeno il nome.
(Il punto di vista su ciò che semplicemente, benché non
senza qualche reticenza, chiamiamo umano contiene
Lucy, il Neanderthal e l’Homo Sapiens, dunque, più diret-
tamente, noi. Regredire avanguardisticamente a un
mondo di espressioni inarticolate sembra essere la mas-
sima ambizione di un’arte che desidera estinguersi come
prodotto di una civiltà spirituale oltreché materiale. Il
breve ciclo è compiuto. Si torna a rendere taglienti le
selci per scannare il nemico? Tecnologia & Barbarie. La
stessa espressione ‘evoluzione della specie’ perde qual-
siasi significato. Si rifà vivo un essere diretto e brutale.



Piccoli clan si accovacciano intorno al fuoco. Chi si allon-
tana seguendo segni che solo lui vede è perduto. Il sur-
riscaldamento della terra, questo calduccio prediletto dai
virus e dagli uomini, è l’altra faccia di glaciazioni remo-
te? Simmetrie.)
Dove guardi tu? Chi guardi? Chiederesti gelosamente a
queste ragazze il cui sguardo non ti appartiene. Occhi
per i quali noi non esistiamo. Qual'è l’illuminazione o il
cordoglio che vi allontana? Questa natura, il cui fulgore
di tramonto satura i cieli e il verde cupo della terra, ed
emana un alcunché di estremo, di sconfinatamente
remoto, di sacrificale? Siamo a contatto con i testimoni
di fatti e di altri fenomeni che non percepiamo.
Glossiamo dei glossatori. Traduciamo i traduttori di un
originale che non leggeremo mai. Capiamo bene, tutta-
via, l’attaccamento di queste figure così a lungo rimugi-
nate, tenute dentro, a una specie di sentimentalità laco-
nica, reticente, il loro erotismo casto, aderente a un che
di assoluto, rivolto unicamente ad esso, lo struggimento,
la separazione, la solitudine, l’allarme che una di esse
volge di scatto, o questa intermittente, calma felicità.

(2001)



LA FISICITA’ QUOTIDIANA NELLA PITTURA DI
ALESSANDRO GUZZI

di Alberto Toni

Negli ultimi lavori, dipinti e disegni, di Alessandro Guzzi
in mostra alla Galleria Lombardi in via Urbana 8/a a
Roma, fino al 29 novembre, un’umanità varia e inquieta
circonda dai quattro lati gli spettatori che osservano. La
fisicità quotidiana (la presenza, che è anche forza del
colore) riempie d’assoluto lo spazio del quadro, lo colma
di un eroismo sublime. Sforzo fisico, meditazione, realtà
dell’autodisciplina (la pratica stessa dell’arte, paziente e
vigile): tutto è vivo.
Nella pittura di Guzzi ”c’è sempre il desiderio di gettare
un ponte tra due mondi, quello dello spirito e quello del
corpo”, scrive Marco Di Capua nell’intervista all’autore
contenuta nel catalogo della mostra.
“Sguardi, attese, illuminazioni, scoperte, rovine, corpi,
combattimenti, addestramenti…”: la messinscena com-
pleta, dunque, di una parte di mondo mentale che acqui-
sisce dimensione concreta, seppure mitizzata, e di una
specie particolare di Mito. Si tratta infatti della
Weltanschauung di Guzzi, vissuta attraverso volti e figu-
re a lui noti (persone nella cerchia delle sue amicizie).
Tale operazione comporta richiami tutt’altro che ingenui
alla storia dell’arte (e della letteratura, Trakl ad esem-
pio); il mosaico di un’assimilazione di tanti autori, che
concorrono alla formazione di uno stile personalissimo.
Si va dai Preraffaelliti, a Casorati, a Hopper, per citarne
alcuni: nomi di una pittura figurativa a cui fare riferi-
mento.
Ma leggiamo in questi quadri anche l’influenza del cine-
ma, per ammissione dello stesso Guzzi: “Mi colpiscono al
cuore le grandi eroine dei film di questi ultimi anni,





donne eccezionali, nel coraggio, qualcosa di mitico, di
arcano, di wagneriano, qualcosa in cui la bellezza divie-
ne indicibile e sublime tra i fuochi di un’apocalissi o di
fronte ad un pericolo mortale”.
L’immagine è di una precisione fotografica (da notare
l’irruzione dell’attrezzo da palestra come soggetto pitto-
rico), ma non fredda: questi corpi vibrano di una poten-
te luce interiore.

(L’Avanti del 19 Novembre 2003)



“POSTFAZIONE”
di Alessandro Guzzi

In occasione della mia ultima mostra a Roma tenutasi
nel novembre del 2003 presso la Galleria Lombardi, l’a-
mico Enrico Lombardi mi chiese una frase da esporre
quale “chiave” di tutto il lavoro, o che racchiudesse qual-
cosa di fondamentale per me. Io non ebbi tentennamen-
ti e scelsi il seguente brevissimo brano estrapolato da un
testo in “prosa” di Georg Trakl (la traduzione è mia, sep-
pure dalla precisa traduzione inglese di Alexander
Stillmark):

(.......)
Lungo il sentiero verso casa s’imbattè in un castello abbando-
nato. Divinità in rovina stavano nel giardino, dolorosamente
nella sera. Eppure gli sembrò: qui io ho vissuto anni dimenti-
cati. Un corale d’organo lo riempì del brivido di Dio.
(.......)

I motivi di questa scelta furono raccolti in un breve testo
che consegnai solo ad alcuni visitatori, che avevano
espressamente - parlando con me - fatto riferimento a
quel testo.
A questo punto non voglio fornire chiavi di lettura, o rife-
rimenti esplicativi delle mie motivazioni o dei miei lega-
mi con quel testo, ma preferisco invece accostare ad
esso le parole di una canzone dei Cream, il grande grup-
po rock inglese che sconvolse la scena musicale mon-
diale alla fine degli Anni 60. La canzone di Ginger Baker
e Mike Taylor, veramente bellissima, si intitola Those
Were The Days, ovvero “Quelli sì che erano giorni”.
Questa è la mia traduzione dall’originale inglese:



Quando la città di Atlantide si ergeva serena sul mare,
tanto tempo prima di noi,
quando il mondo era libero,
quelli sì che erano giorni.
Cembali d’oro volavano sui suoni dell’ocarina,
prima che le terribili serpi di Medusa dessero vita all’in-
ferno, mascherato da paradiso.
Quelli erano giorni, sì, quelli erano giorni.
Quelli i loro modi, miracoli ovunque, e ora?
E’ tutto finito.
Allacciati le scarpe dipinte e danza, luce azzurro cielo nei
tuoi capelli.
Sopra di noi un’aquila silenziosa sventola una fiamma.
Meraviglie ovunque.

A questo punto chiudo questo mio breve intervento lan-
ciando questo seme senza altre parole, confidando nella
forza della comprensione spirituale che unisce cose
apparentemente lontane nello spazio e nel tempo, e per-
sone come in un cerchio, che sentono all’unisono.





Alessandro Guzzi è nato a Roma, dove vive e svolge la
sua attività.
Il suo lavoro di artista è stato seguito nel passato da
Filiberto Menna e da Italo Mussa. Negli ultimi anni
soprattutto da Paolo Balmas, Marco Di Capua e Carlo
Fabrizio Carli.
Molte le mostre personali e collettive al suo attivo. Le
ultime personali si sono tenute presso la Galleria
Lombardi di Roma nel Novembre del 2003, ed alla
Galleria Il Narvalo di Velletri nel Febbraio 2004. Le ulti-
me mostre collettive a cui l'artista ha partecipato sono:
"Cleopatra nel mito e nella storia", a cura di Carmine
Siniscalco, all'Accademia d'Egitto a Roma ed ai Musei del
Cairo e di Alessandria d'Egitto, tra il 2002 ed il 2003;
"Fine Novecento" a cura di Arnaldo Romani Brizzi, pres-
so il Palazzo Tiranni-Castracane, a Cagli, nel Luglio del
2003, e la Seconda Edizione del Premio "Sabaudia,
Ferruccio Ferrazzi", a cura di Carlo Fabrizio Carli, nel
Dicembre del 2003.

Questo volume, a cura di Marco Ancora, è stato stam-
pato in 600 copie dalla Tipografia Bernardini, Roma, nel
Gennaio 2004, per l’Associazione Culturale “Il Narvalo”,
in occasione della mostra personale di Alessandro Guzzi
tenutasi dal 28 Febbraio al 30 Marzo 2004.
Le illustrazioni all’interno del volumetto sono particolari
di disegni dell’Artista.


